——据说……
里面到底有几分是真几分是假，无从得知。
韩师修从来都没有想过，得病的竟是周莫群本人。
他还那么年轻，那么意气风发。
那天晚上到宿舍来，大概是告别。
生命让人如此捉摸不透，无论如何都捕捉不到源头和尽头。
—— 韩师修又去了一趟P大，周莫群的师弟告诉韩师修，周莫群已经很久没有在学校出现过了，就连请假的手续，也都是托人代办。并且还透露了一个消息：周莫群曾在几天前说过会立即赶往国外治疗，现在也许已经在另一片土地上了。最后，这个师弟说，周莫群的父母都是医生，劝韩师修不要太过担心。
韩师修坐在P大校园的石凳上，怀着最后一丝希望给周莫群打电话，传来的是号码错误的冰冷语音。韩师修在周莫群的电话前面分别加上了1，2，3，4，5……等各个国家的区号，无一接通。后来他又用所有能想到的方式去试着联系周莫群，邮件，微博……盼着能从对方那里得到只言片语。
B市飘起了三月雪。
这是韩师修在B市九年来最晚的一场雪。
民间说，这叫倒春寒。
树木冒新芽，杜鹃花初开，在早春的温暖之后却冷不丁地又迎来一场极寒。雾蒙蒙的空气，冷冰冰的北风，不知那些初生的树叶和花瓣，是不是都能挺得过去。
老人们说最冷三月天。
老人们的话总是对的，韩师修想。
其实韩师修心里很明白，周莫群，大概是不想再与任何人联系了，不想让任何人看见自己的样子。那个人虽然温和，却也心高气傲。
但是韩师修却并没有那种突如其来的悲伤，有的只是一种特别不确定的感觉，总觉得，周莫群还在P大，还在实验室里，轻敲着键盘，时而沉思默想，做他最喜欢的那些个研究。
而后韩师修突然想到，在过去的岁月里，自己自以为是周莫群的朋友，其实根本就从未主动踏进他的生活。似乎足够了解，其实只浮在表面。这么长时间以来，自己都不曾知道他的压力和苦闷，不曾理解他的执着与坚持，不曾支持他的决定和选择，现在，韩师修终于意识到，自己错了，错得离谱。
可惜，他知道的太晚了些。
……
下午，韩师修像往常一样，去了实验室，又像往常一样回到了寝室。
不同的是韩师修突然觉得心很累，只想在床上懒懒地躺着，论文什么的，就先放到一边去吧，就连对着邹思久，韩师修都一句话也不想说。
——糊里糊涂地，韩师修做了一个梦。
梦里有周莫群。两个人依然紧靠在一起。周莫群蹙眉思索，韩师修哗哗地翻着厚厚的书，然后突然将目光从书页移到周莫群的脸上，说：“周莫群，我刚才做了一个梦，梦见你得了病，独自一人去国外接受手术。我找不到你，不管多努力……都找不到你。”周莫群笑了，说：“只是个梦罢了，我这不是好好的么。”韩师修看着周莫群，也傻傻地笑了：“对……怎么会做那样的一个怪梦呢，我们两个今后还要一起攻克难关呢。”
因为实在太过高兴，韩师修笑着，笑着，就那么醒了。
醒了之后才发现，原来那个才是梦。
眼角好像有一点点的眼泪，可能是因为刚才实在太开心了吧。
一清醒过来，担心和害怕立刻又扑面而来。
周莫群不会有事的，韩师修告诉自己，那么年轻，哪会有特别严重的病呢，学校的学生们就是喜欢夸大其词，明明没什么，也会讲得很可怕似的，也许，那只是一个小手术，马上就会回来了。
韩师修不停地念叨着，没事的，没事的，一定没事的。头昏昏沉沉，非常没有存在感，身体好像一直在飘，甚至想不起来这个寝室的构造究竟是怎么样的，有一种不知会去往何处的感觉。
——也不知过了多长时间，迷迷糊糊中，韩师修依稀听见有人在耳边轻唤自己的名字。
韩师修猛地惊醒过来。
周围却根本就没有任何人。
“邹思久，”韩师修试着询问：“你刚才叫我了吗？”
邹思久并没作声，那张床上传来的是非常均匀的呼吸声。
于是韩师修知道，那只不过是自己的错觉罢了。
——虽然，它听起来那么真实，那语调甚至带着些深情和伤感。有点像……那天周莫群突然抱住自己时的样子。
……为什么那时候的场景会突然浮现出来了呢，以至于产生这样的幻听。
韩师修看看窗外，雪停了，很安静。
路灯也已经熄灭。天正蒙蒙亮。
韩师修又躺了一会儿，知道自己再也不可能睡着，于是轻轻地披衣起床，换好鞋袜，准备去食堂了。
在经过一楼大厅的时候韩师修像往常一样看了看邮箱。
——里面有一封信。
工整有力的字迹。
韩师修瞪大了眼睛——这是周莫群的字。
韩师修急忙撕开了信封，指尖发颤，动作却是小心翼翼的，生怕破坏了一丝半毫。
先看了看落款——果然是周莫群！
韩师修觉得自己的呼吸都像是要止住了，大厅里涌动的人群霎时间寂静无声，只能听见自己强烈的心跳，一下一下，敲击着胸腔。
信上的一笔一划都清清楚楚：
“韩师修：
你可能已经从别的什么人那里听说了我现在的状况。因为治疗的原因，现在我已经不在中国。短期内不打算联系任何人，电话和邮箱，都不会再用，特此告知。
有些话当面说显得太过矫情，思来想去，还是写了这封信。
你对学问的热情，是我从来没有见到过的。希望你能够一直坚持下去。即使我走了以后再没有人理解你，也一定要坚定和勇敢。有一天，你会头发花白，思想开始模糊。这时在你的记忆里，是否还存在着这样的内容：有那么一段时间，你独自，或者和什么人一起，为同一个目标全身心投入，并且无怨无悔？为了那个时候，请你不要放弃，既不要被生活里的琐事所包围，也不要被自己的年龄所击败。