每次送完后，小白总会用饱含深意的目光注视着夏兔，仿佛等待些什么。
最初几次夏兔是开心的，叫“小~白~哥~哥~”叫得顺畅无比。
后来次数多了，她不愿意收了。
每次问小白，它们是哪里来的，他回答的都是“钻洞找到的”。
她自然而然地认为，小白是钻洞从他的世界给她带来了首饰，或者是钻洞出去后马路上捡的。
对于“那个世界”的事，小白向来不提。夏兔问的话，他便沉默以对。
想来，就算不知道小白的来历，他们照样相处得很和睦，夏兔的好奇心也逐渐地被时间消磨干净。
可是，首饰的事她觉得有点古怪。
首先，他送了那么多次，排除街上捡到的可能；其次，要是另一个世界买的……小白饿成那样，感觉家里很穷啊，这样送不是浪费钱吗。
为了给小白减少麻烦，某次又收到礼物，夏兔直截了当地就跟他说：“你送我的够多了，不要再送了。”
小白表露出明显的失落，但她的话他是听的。
……
十岁的时候，夏兔莫名地特别喜欢吃校门口卖的水果硬糖。
买一小包，每种口味通常只有一颗糖。如果她吃掉一个口味，小白就没法尝一尝那个口味了。
来回几次，夏兔想到个好办法——把糖摔碎。
运气好的话，塑料包装里的糖可以完美地碎成两半。运气不好，糖大概是粉末状，这样也不错，小白可以和她一人掌心里倒一半分掉。
分着吃的糖最好吃，比完整吃掉一个还要好吃。
如果是水蜜桃味的，夏兔选择会把大块的那个留给小白。即使她人在学校，也会带回去的。
如果说小白是夏兔床下长出来的，那么四年过去，俩人早已根系纠缠地长到了一起。
迎着湿润的江风和温暖的太阳，在这个不大不小的房间里，他们从彼此身上汲取营养，共同快乐且彪悍地茁壮成长着。
十岁的夏兔会用高压锅煮饭，慢慢学做简单的菜。
小白俨然把自己当成了家庭的一份子，家里的家务他会主动分担。属于他的东西慢慢变多，占据了夏兔衣柜的一小部分。
而面对厕所多出的，有使用痕迹的毛巾浴巾与牙刷，夏兔不经意常提及的“小白”，钟情选择又带着女儿去看了几次心理医生。
一直到某一天，钟情发现自己对多出一个人的家渐渐接受，她觉着她跟着变得“不正常”了。
女儿的懂事有时令她害怕，留在单位的时间反而能减轻她的焦虑。
临近这年春天的时候，夏朴与周绮开始商议婚期。
关于这件事夏兔是没有看法的，所幸也没有人来问她。
她正担忧着她的家长会。
夏兔代表班级去参加现场作文大赛，得了奖。老师安排她在家长会上把这篇获奖作文念一念，作文的标题是《我的哥哥小白》。
当时的现场作文要求是：描述你与亲人之间发生的一件温馨趣事，字数400字到600字。
夏兔第一件想起的事，关于小白。然后的半个小时，什么也想不起。
温馨趣事……爸爸妈妈买过的好吃好玩的？爸爸给她放的卡通录像？妈妈带她去的酒席聚会？爸爸妈妈的推搡争吵？不打扰父母时换来的一句“好乖”？
——都不是啊。
亲人、温馨、趣事，拼命想，最后连标题都想不出了。眼前只有一个小白，扭着屁股晃来晃去。
当场就要写出来，夏兔急得额头手心全是汗。
她只有小白，所以她最终写了小白。
一看见题目她就想到的，她的八岁。
瞎眼老鼠、膝盖、舔舔、傍晚、步行街，诊所……
那时伤口的疼痛已经记不得了，于回忆中留下的是伏在他肩膀的安全感，还有一双握紧自己的，温暖的手。
夏兔好似没喘气地写完了，洋洋洒洒六百字。
《我的哥哥小白》，得了现场作文大赛四年级组的第一名。老师形容，夏兔这篇作文是“凤毛麟角”的好。
她记下这个成语，到小白面前狠狠地炫耀了一番。
家长会，后来证明是夏兔多虑了。
开会那天日子不凑巧，爸爸要拍婚纱照，妈妈有重要的会议。
坏消息是，没人来她的家长会；好消息是，作文可以念了。
夏朴和钟情并非不重视夏兔，他们给班主任打过电话，了解过自己的女儿在学校的表现。
像夏兔这样成绩中上，不打架不闹事的乖孩子，家长会的出席其实可有可无。
所以，家长会的末尾，夏兔得站上讲台朗读《我的哥哥小白》。
天有些潮，她的嗓子却是干的。
底下坐满了一个班级的大人，他们齐刷刷地看向她。
夏兔已流利地背诵好自己的作文，完全可以做到脱稿了，但她很紧张。
拿着稿纸的手在发抖，她调整目光，看向教室最后面的黑板报。