“平安夜,神圣的夜,
宁静和光辉把圣母圣婴笼罩,
多么慈祥,多么温馨,
圣婴在天佑和平中安睡……”
她回到自己的房间,虽然身体非常困倦,精神上的亢奋却久久不能停息,她走到窗前,向外看去,月光从窗子的高处如流水一般泻了一地,远处传来轻柔、飘渺的乐声,仿佛与静穆的气氛和皎洁的月光融为了一体,她想,那是村子里的人们在欢度佳节吧。玛丽没有拉上窗帘,就在月光的照拂下,在渐渐消逝的圣诞乐音里,沉酣地进入了梦乡。
作者有话要说:
☆、第16章 槲寄生
第二天清晨,玛丽在睡梦中被门外小脚丫走路的啪嗒声和一阵阵窃窃私语声扰醒,不久,门外就响起了一曲童声合唱的圣诞颂歌。在圣诞节的清晨听到这样的天籁之音是一种真正的福气吧。
玛丽赤着脚,披上一件晨衣,悄悄下床,猛得把门拉开,只见门口站着六七个可爱的孩子,其中两个是加德纳家的表弟和表妹,还有四个是达西家的旁支亲戚的孩子,他们最大的只有7岁,最小的还不到3岁,穿着洁白的寝衣,可爱的就像是一群小天使,玛丽的突然出现让他们大吃一惊,便欢叫着跑向走廊的另一头,眨眼间消失得无影无踪。
早餐前,在大宅的小礼拜堂里有一场晨祷,由本堂牧师小奥斯汀先生主持,在这种氛围和听众的高层次素质中,小奥斯汀先生的学识有了用武之地。他为大家详细阐述了圣诞节三圣人传说的来龙去脉,不过真正用心去听的,也许只有玛丽。早祷之后,小奥斯汀先生请达西小姐弹奏风琴,带领大家唱圣歌,气氛融融泄泄、宁静安详。
早饭后,玛丽与达西小姐一起相约到庭院里散步,草坡下的清溪表面结了一层薄冰,溪流的对面是参天古木,不时有鹿群来往出没,远处村庄里的炊烟缭绕在半空之中,教堂的尖塔在清寒的天幕下显现出鲜明的轮廓,经冬不凋的草叶上蒙着美丽的冰晶,那是清晨的露水凝结而成的。在花园近旁的小径上,一只斑斓的绿孔雀拖着它华丽的舞裙,仪态万方地徜徉着。
然而虽然阳光毫不吝啬地洒落下来,室外的空气依旧是寒气袭人,没过多久,玛丽和达西小姐就抵御不住寒气而回到了宅邸里。她们俩站在门厅里由女仆帮忙脱去外套和皮帽的时候,已故的达西夫人的一个远方亲戚恰好走了出来,他是一个性格诙谐爱闹的小伙子,在海军中服役,大家都称呼他安德鲁中尉,此次请假来欢度平安夜,正要依依不舍地跟主人告辞呢。
看到达西小姐恰好站在一支槲寄生的下面,这位安德鲁上尉喜出望外,他立刻走上前去要求自己的权利,想要一亲达西小姐的芳泽。达西小姐窘得满脸通红,却无计可施,正在安德鲁上尉走上前要亲吻乔治安娜的时候,突然听到小奥斯汀先生清冷严峻的声音从身后响起。
看来小奥斯汀先生对于槲寄生这种植物真是痛恨不已,他声称,这是一种亵渎神明的装饰物,完全不宜用在圣诞节这样神圣的场合,因为这种树被督伊德教僧侣在秘密仪式中使用过,受到玷污,已经不圣洁了,至于亲吻站在槲寄生下的少女这种习俗,就更是伤风败俗。他固执己见,毫不退让,可怜的安德鲁上尉只得放弃了自己的企图,垂头丧气地离开了彭伯里。然而小奥斯汀先生还不满意,他叫来管家太太,威逼着这位慈祥的老妇人将那无伤大雅的装饰品全部撤走,牧师先生才不再那样凶巴巴地紧绷着脸了。
目睹了这场闹剧的玛丽心中暗笑,不过达西小姐显然对于小奥斯汀先生为她解围一事感恩不尽,对待牧师先生就越发友善了。小奥斯汀先生请达西小姐去大厅商量教堂唱诗班的事,玛丽不欲打扰他们,便一个人向藏书室走去,路上经过伊丽莎白处理事务的小会客室时,她看到伊丽莎白在皱着眉头喝一种乳白色的饮料,好像是很难喝的样子。
玛丽不禁问道:“天哪,丽萃,你在喝什么?你生病了吗?”
伊丽莎白勉强笑了笑,说道:“不用担心,玛丽,我很健康,我喝的是用槲寄生的果实压榨的果汁。呃,真是好难喝呀。”
玛丽狐疑道:“那你为什么要喝这种难喝的饮料呢?”
伊丽莎白压低了声音,说道:“你读了那么多的书,难道不知道槲寄生入冬结出的白色浆果的果汁可以治疗不孕症吗?”
玛丽心中突然有些难过,在伊丽莎白风光快活的表面下,她第一次窥见了自己姐姐的苦衷。是的,伊丽莎白万事顺遂,她只缺少一个孩子,一个彭伯里的继承人。她连忙压下自己心中的难过,安慰伊丽莎白道:“丽萃,你结婚刚刚一年,还没有孩子也很正常,不用着急,你一定会像加德纳舅妈那样生一大堆可爱的孩子的。”
伊丽莎白温柔地拥抱了一下玛丽:“谢谢你,玛丽,你真是太好了。”接着她又低声嘱咐玛丽不要把这件事在达西先生面前透露出来,玛丽当然是点头应诺。
但是,当玛丽独自一人坐到藏书室里的时候,她捧着一本书,却久久地一个字也读不进去。她在思考身为一个女人是多么的可悲,即使像伊丽莎白这样看起来有着完美无缺的婚姻的女人都有深深的隐忧,就更不用提夏绿蒂和莉迪亚那样不幸福的婚姻了。是的,就在圣诞节的前一周,伊丽莎白还收到过莉迪亚的紧急求援信,她和韦翰先生又挥霍得一文不名,陷入绝境了。伊丽莎白不得不从自己的私房钱中支援了妹妹一笔现金,这些事她可都是瞒着达西先生做的。
想到这些事,玛丽不由得深深地叹了一口气,她对自己的未来感到了一种无可把握的悲哀。她想也许真的做个嫁不出去的老姑娘,会避免很多未知的烦恼和屈辱,毕竟她有两个嫁入好人家的姐姐,倒是可以保障她一生衣食无忧,只是寄人篱下……她又重重地叹了一口气,心中不由得百感交集,落下泪来。
正在她柔肠百结、自怜自艾的时候,藏书室的大门突然被推开了,一个令人完全想象不到的人大步走了进来——竟然是列斯特伯爵。玛丽膝盖上的书掉到了地上,她连忙弯下腰去捡,借机拭去了面颊上的泪痕。当她以为自己的神情已经恢复常态的时候,她才直起身来,准备好好应对列斯特伯爵。
伯爵已经站到了她的面前,他风尘仆仆,有些气喘吁吁,身上冒出一股寒气,看来是在严冬中骑马赶了很长时间的路。玛丽刚刚说了句:“伯爵,达西先生不在这里,他也许在会客室……”列斯特伯爵已经抬起手来,从她的头顶上方取下了一小枝槲寄生。
哦,那也许是管家太太没有撤干净,被遗漏在这里的,玛丽还没有反应过来,列斯特伯爵便一言不发地低头吻住了她的唇。这是一个绵长的吻,玛丽觉得有些晕眩,这种感觉从未有过,从未有过。在她十九年的人生经历里,从来没有一个男子关注过她,爱过她,吻过她……但是为什么她的心中涌起的不是幸福,不是感激,而是屈辱,是不甘呢?
良久,玛丽猛地推开眼前的男人,她倒退了一步,惊惶地盯了他一眼,扭头就想离开藏书室。但是列斯特伯爵一把抓住了她,低声说道:“请原谅,玛丽,请原谅我控制不住自己的情感。我不是来找达西先生的,我从昨天半夜出发,骑马来到这里,只是想见到你,只是为你。”
玛丽惊讶地跌坐到了椅子上,一句话也说不出来。列斯特伯爵看来也同样很激动,但是他却能够口若悬河地表达了自己澎湃的爱意,从见到玛丽的第一面开始,他说他就认定玛丽是他想要共度一生的人,他说他觉得两人无论是性格还是爱好都那么一致,在人世间简直再也找不到这样的伴侣,最后他以令人感动的语调叙述了在列斯特城堡的平安夜,他深夜聆听着流浪歌手的圣诞颂歌,终于下定决心要来追求自己的幸福。他便马不停蹄地赶了上百英里路,连夜赶来彭伯里。希望玛丽能够嫁给他,让他成为全英国最幸福的那个男子。
不得不说,他的叙述很感人,玛丽不是铁石心肠,自然也受到了感动。但是当她听到列斯特伯爵叙述他站在列斯特城堡险峻的堞墙上俯视下面的流浪艺人的时候,城堡里那庄严华丽而阴森的气氛又一次笼罩到了她的心头。她不由得又想到了自己刚才考虑到的问题:她能够承担起那么大的责任吗?她能够胜任伯爵夫人的头衔,并像伊丽莎白那样游刃有余地处理各种家族事务吗?那些不得不出席的各种典礼、舞会,真的是她想要的生活吗?如果连伊丽莎白都并没有得到十全十美的幸福,那么如她这样不够美丽、不够大方、不够有才的女子又怎么能保证永远得到丈夫的爱呢?
想到这些,原本因为被求婚而火热起来的心便渐渐冷静下来。现在伯爵的话说完了,他殷切地等着玛丽的答复。虽然想到他的一腔热情就这样被辜负,玛丽不禁有些怜惜和抱歉,但是她还是努力让自己镇定下来,说道:“伯爵,能得到您的求婚,我感到万分荣幸,可惜我不得不拒绝,希望您很快就能找到自己真正的意中人,结成眷属,生活得幸福快乐。”
伯爵很久都没有做声,这段时间的沉默让玛丽感到很难受,她的泪水在眼眶里直打转。终于列斯特伯爵用黯哑的声音问道:“我很难过,没有赢得您的垂青。不过我想问问,我被拒绝的原因是什么?是因为你已经有了意中人了吗?”玛丽刚想否认,藏书室的门突然就被推开了,小奥斯汀先生瞠目结舌地站在门口盯着里面的两个人,他显然没有想到会在这里见到伯爵。
只听他结结巴巴地说道:“噢,伯爵,没想到您在这里……班纳特小姐,我是想问问您有时间来讨论给唱诗班伴奏的事情吗?达西小姐需要担任主唱……”看到他进来,列斯特伯爵显然想到了另外的原因上去了,他的脸色阴沉得吓人,不再要求玛丽给出答案,而是意兴阑珊地拿起自己的帽子,向玛丽点了点头,说道:“我想我已经明白了,那么我就不打扰了,祝您能够心愿得偿,美满幸福。”他像来的时候那样,匆匆离去。
听到他的脚步声渐渐远去,玛丽不由得泪流满面,就连她自己都不知道自己为什么哭,她只觉得心里难受得很,便跟小奥斯汀先生说了声抱歉,就匆匆上楼把自己关到房间中去了。
不知道有几个人知道伯爵曾经来短暂拜访过,也不知道小奥斯汀先生是如何看待藏书室里的一幕的。总之,当玛丽调整好心情,下楼来参加圣诞晚宴的时候,列斯特伯爵的来访已经成为了一个有趣的小插曲,被人轻轻提起,又轻轻放下。不管怎么说,没有人想到他是专程来向玛丽求婚的,更没有人想到,玛丽居然拒绝了他。人们只把这当成了有些怪癖的贵人的一种任性的行为而一笑了之。
作者有话要说:
☆、第17章 霍华德庄园的继承人
最初的几天,玛丽心烦意乱地没有办法思考这件事,当时过境迁,她能够以旁观者的眼光来回想这件事的时候,她不禁为伯爵的钟情之深而感动。毕竟一个女子能够在不经意之间引起了别人这样深挚的爱意,也是足以自豪的了,更何况在世人的眼中,伯爵还是那样的大富大贵,令无数贵族淑女趋之若鹜。
但是玛丽尽管感动,却并没有因为拒绝了列斯特伯爵的求婚而后悔。实际上,她越是冷静思考,就越是感到自己的决定是正确的,并且对两个人都是一件好事。她想,男子因为一时的热情而向女子求婚,一旦婚后的热情褪去,发现妻子有诸多不如意之处,那是何等痛苦而难堪的一件事。而她自己则清楚地知道,自己绝无姐姐伊丽莎白那样的才智,去管理那么大的产业和那么多的仆人。一想到那时候两个人都会后悔选择了错误的结婚对象而成为怨偶,玛丽便觉得自己的拒绝是一件理智的事情。
更何况,婚姻是要建立在爱情的基础之上的,而她爱上伯爵了吗?她对此不能确定。她确乎是有心动的时候,在他请她跳舞的时候,在跟他一起采摘葡萄的时候,在他吻她的时候……但是更多的时候,当她的理智不被情感所蒙蔽的时候,她对于伯爵是感到隔膜的,她感到他喜怒无常,并且随着自己的心意一意孤行,从来不去考虑别人的感受。对待他自己的佃户,他似乎也没有达西先生那么仁慈,虽然玛丽没有听到有仆人或村民说过伯爵的坏话。最终,为了让自己能好过些,玛丽毅然决然地告诉自己:不,我从来没有爱上过伯爵,顶多是一种吸引,因为他的财富和地位而产生的虚荣心的吸引,但是绝对不是爱情。
玛丽就在这些相互矛盾的思想中挣扎了很久,每天总要十几次、几十次地回忆伯爵的话语,一次比一次清晰生动,后来,她终于劝服自己忘掉伯爵,以保持身心的安宁,因为她想到自己这次可算是彻彻底底地得罪了那位贵人,所以再与他产生交集的可能性几乎为零,因此也就无需自寻烦恼。幸亏她这样想得开,才逐渐恢复了往日的平静。
二月的时候,春天来到了英格兰,到处是一片生机勃勃的气象,简的产期临近,大家决定一起去霍华德庄园陪伴和照料她,等待着小生命的降临。当达西夫妇携着玛丽欢欢喜喜地造访霍华德庄园的时候,发现宾利先生的姐妹已经先期到达,另外班纳特太太和吉蒂也一直留在霍华德庄园,只有班纳特先生在两周前回浪搏恩去寻一份清静去了,这算是给他们的欢喜泼了一小瓢冷水,世事本就难求尽善尽美。
在二月的最后一个星期日,简非常顺利地产下了一个男婴,宾利家族有了继承人,所有的人全都如释重负,伊丽莎白听到这个消息时,感动地流下了热泪,只有宾利小姐旁敲侧击地嘲讽伊丽莎白还没有孩子。但是既然大家都爱戴伊丽莎白,她的这种冷言冷语自然是没有人搭理,宾利小姐又害怕达西先生听到她这些要不得的言辞,很快便在她姐姐赫斯脱太太的警告的眼神示意下,谨慎地三缄其口了。
伊丽莎白几乎是寸步不离地呆在简的房间里,所有照顾婴儿的事务她都不假保姆之手,而自己亲力亲为,简对她无比的信任,自然乐意如此,除了提醒自己的妹妹不要过于劳累之外,简如今真的是心满意足,万事顺遂。
在最初的喜悦之后,玛丽对婴儿的兴趣便逐渐减弱了,她每天也会去婴儿室里探访,听简和伊丽莎白巨细靡遗地讨论婴儿的每一个动作和神情,但是对于那个皱皱巴巴、哭哭啼啼的小东西,她实在是没有太多的爱意,尤其是当伊丽莎白将小婴儿放到她的怀里让她抱时,可把她给吓坏了,那柔软的触感,让她生怕自己一个不小心会伤害到娇嫩的小家伙,所以抱了那一次之后,她便对此敬谢不敏,以远远的看看,顶多是捏捏他的小手小脚为满足了。
宾利小姐的情形跟玛丽也差不多,倒是宾利小姐的姐姐赫斯脱太太也对小婴儿表现出了极大的热情,从简结婚以来,她第一次能够真心实意地来关切自己弟弟一家人的生活,这可打动了生性善良的简的心,很快她们俩就又成为了知己。
达西先生因为不太放心达西小姐独自留在彭伯里庄园,所以不久就打道回府了,他让伊丽莎白只管留下照顾简和初生的婴儿。班纳特太太在亲眼看到第一个外孙降临人世之后,也终于心满意足地回家去了,并且将吉蒂也带回浪搏恩了。