看起来倒有几分像模像样，只是他握笔姿势不对，笔画顺序完全错误，不像写字，反像是在……依瓢画葫芦地画画。
叶云澜瞥了一眼放在桌边的木剑，心下了然。
“你呀，确实机灵。”他说着，握住沈殊手腕，调整了他握笔姿势，引他慢慢写出自己名字。
“这个字是沈。这个字是殊。沈是你的姓，殊是你的名。这是你的名字。”
被那只苍白纤长，如玉般滑腻的手握住那一刻，沈殊整个人都僵住了。
连脚底下的影子都扭曲了一瞬。
叶云澜没有觉察他异样，牵着他写完一遍，问他：“会写了么？”
沈殊沉默了会，摇头。
叶云澜便又耐心教了一遍。
这次沈殊没有再走神，很快就能顺利写出自己名字。
叶云澜见他学会，便想教他纸上的口诀，却听沈殊道：“我还想……学师尊的名字。”
他微愣，眸中浮现一点柔和，便牵着沈殊的手写了叶云澜三个字。
“师尊的名字……好看。”沈殊哑声道。
叶云澜微微失笑：“只是一个名字，哪有什么好不好看。”
“就是好看。”沈殊执拗道，又问，“师尊的名字，是师尊的亲人所取的吗？”
叶云澜神色却忽然淡了。
“……我没有亲人。”
他说着，脑海中却浮现了一个模糊颀长的身影。
那人其实生得和他并不像。他的长相随母，那人的长相却随父，俊美凌厉至极。
那人生来光华耀眼，被全族奉为少主，而他出生之后，却连名字都没有。
后来，他被抽去所有血脉之力给那人作为献祭，致使双目失明。
而那人却只居高临下，吩咐族人将他放逐山林。
沈殊：“师尊？”
叶云澜很快回神，略过了这个话题。
“事后不早了，我来教你纸上的口诀。”他握住少年的手，“仔细学习。”
——
夜晚，灯烛萧瑟。
叶云澜端坐在灯下看书。烛火摇曳，灯花发出噼啪的脆响。
他平日喜欢看的，都是修行一类的书籍，但今日却有不同。
叶云澜垂眸看着书卷上的内容。
“师者，所以传道受业解惑也。
学子少小好动，心性不定，未入正道，师不可惰而不严。严者，非怒也，非厉也，不惰也。不惰者，尽心也，必果也……[注1]”
他沉思了一下，提起笔，在书页旁落下批注。
燃烧的灯烛发出噼啪声响，烛火不觉慢慢变得昏暗。
书被翻了大半，上面每一页都有墨痕晕开。
眼前字迹忽然有些模糊，叶云澜伸手揉了揉眉心。听到外间传来轻轻脚步声。
沈殊走了进来，他头发尚有湿润，显是刚刚洗浴完，“师尊，我已经为你烧好了沐浴用的热水。”
叶云澜：“嗯。待我再看完这段。”