他画的时候,心里在想什么呢？那些无声的凝视，沉默的触碰，忽远忽近的笑容，那些刻意的疏远和控制不住的亲近。
因为他只有他，他也只有他,所以无法言说。
视线继续下滑，指尖顺着触摸到了白底黑字的介绍牌：本系列原名为“你和我”，是作者十五岁时所作，为参加国际竞赛改名为“秋”。
云秋不知道为什么，觉得鼻子有点酸。
他接着往下看。
他从没有见过能将画画得这么寂寞的人，所有人都在分析他谜一样诡谲难以捉摸的表达技巧和用色方式。这种浓烈的情绪把云秋报过了，将他带入了一种手足无措的境地。这样的感觉和他十三岁之前，对世界的一切都无知无觉、感知困难的寂寞和难过一样，像是被关在密不透风的玻璃缸里。
他有自闭症，可是他的画阳光热烈；萧问水耳目聪明，是从小到大的“天才”，可是他的画却如此沉默。
背包里的手机震动起来，云秋回头找了找，然后快步走到另一侧的休息区外。
他没有想什么就接了电话，然而还没有来得及看一眼来点人是谁。
打通之后，对面迟迟没有说话，云秋这才后之后觉地看了一眼，发现来电人是萧问水。
云秋控制住声音，和平时一样，轻声问道：“喂？”
听见他说话，萧问水才说：“云秋吗？我是想问问你，今天要不要一起遛狗，我昨天……看见萧小狼已经长得很大了，以前的狗包和狗窝可能装不下，我这里有之前买的狗包和狗窝，可以送过来给你。”
云秋今天晚上有约，不打算遛狗，他说：“今天可能没有办法。”
萧问水沉默了一会儿，然后说：“好，没关系的。”
对话到这里，似乎可以结束了。
短暂的安静之后，云秋擦了擦眼睛，突然又说：“可是星期二可以，下个星期二我们考试讲评，没有晚自习，而且那天我也不用上班。”
萧问水顿了顿，然后像是有点高兴，压抑这层情绪说：“好，那我星期二来找你？”
云秋说：“嗯。”
话题到这里，仿佛又到了可以结束的地方，可是他们依然没有任何一个人挂电话。云秋又开始习惯性地抠话筒，等了一会儿，想等萧问水先挂断，可是萧问水那边却突然问了一句：“云秋，你在哭吗？”
声音温柔低哑。
他的声音好像没有办法变回以前的样子了，低沉柔和的一把好声音中夹杂了细小的砂砾。
云秋重重地吸了一下鼻子，说：“没有的。”可是他忘了，吸鼻子这个动作本身就暴露了他现在的状态。
萧问水有些着急起来，问他：“云秋，你怎么了？你在哪里？”
云秋说：“我没有事情的，萧问水，你星期二来找我吧。”
萧问水在另一边沉默了一会儿，然后轻轻说：“好。”
云秋挂断电话，小声哭了一会儿，又跑回去看萧问水的画。直到他和云曦约定的时间快要到来，他才慢吞吞地离开了展览室。
他问了工作人员，得知了这里的开放时间，并且买下了一本“江抱月”的作品画册。萧问水留下来的、可以保存的画并不多，一共只有二十二幅画，图书馆为了用周边圈钱，在里面加入了大量的作者生平介绍和作品解析，用了最花哨的装裱，定价奇高无比。
云秋又把自己卡里仅剩的钱花光了。
离婚协议书他还没有签，所以萧问水留给他的那些财富暂时无法执行。可是不知道为什么，云秋自从把协议书收进了书包之后，就好像忘掉了这件事一样。
他抱着装画册的袋子，前往和云曦所在的约定地点。
云曦到得比他早，显然她极重视这次和云秋的会面，提前了整整半个小时到，穿着打扮也十分隆重。
云秋刚一过来，她就问：“饿不饿？小秋，我点了几个菜，不知道你喜不喜欢，你先吃着垫肚子，喜欢的现在点吧。”
她慈爱地看着他，小心翼翼的，想要他放开一点，又害怕吓着他。这种慈爱是云秋见到的，老先生对他的那种态度很相近。
云秋点了两个菜，然后把菜单挪回去，说：“姑姑，你也点自己喜欢的吧，你刚刚点的我都很喜欢吃。”
听了他这声“姑姑”，云曦眼圈一红，竟然呆呆地愣了半晌，之后才反应过来，匆忙擦干了眼泪，笑着说：“好，好，小秋。”
热腾腾的石锅菜，香气扑鼻。云秋和云曦都没有吃多少，云曦情绪比较激动，一直在跟他说话。
云秋慢慢啜饮着一杯热柠檬水，她问什么，自己就回答什么，他告诉了这么多年来他经历的事情。包括自闭症手术、结婚又离婚，还有现在的上学。
云曦几次哭出了声来，不停流泪着说：“我早知道你还在世上，还是在萧家，我拼了命都要把你带回来。姑妈没能保护好你，我对不起你的爸爸妈妈，对不起……”