他把所有东西都锁进了二楼那个布满灰尘的工作间中。那个有他的试验台，有萧寻秋的观星台的地方，从前云秋觉得那个地方充满宝藏，萧问水教他烧金箔和合金铝箔玩，让他看金属融化后而无法滴落的样子，萧寻秋带他看星星。
后面不知道什么时候起，那里已经再没有人去了。云秋害怕空无一人的黑暗阁楼，所以渐渐地也不去了。
他看了接下来的几幅画。
萧问水的“秋”系列画的就是他们的家，四幅图中，基本画的都是他们的小别墅，同一个色系和风格的，氛围不算阴沉，却延续了那种迷梦一样的神秘与深沉。只有一张有“人”的痕迹出现，是这个系列的第一幅画。
云秋在那画上看见了自己。
人归于静物的一部分，和空间一起完成了构图，画里的人性别模糊、年龄模糊，唯一能让人看清的只有一双眼睛。
他回头看来，看向画外的每一个人，那种眼神是他自己有的。这个视角，是萧问水每次从窄窄的玄关回来时，所看见他时的视角。
这种感觉很莫名，他透过一个画者的眼睛看见了自己的眼睛，在那一刹那，萧问水几年前的情绪似乎透过这幅画，传达到了他的身体中，让他产生了微微的战栗。
他不是不能感知，他看书能够知晓悲欢喜乐，看画能够感知画者传达的情绪，艺术班老师和老先生在这方面给了他同样的指导：感觉，感觉永远是最重要的。所有的东西要用自己的肌肤骨血去体会。
他想起了萧问水初中之后对他的态度，有别于少年时不苟言笑的许可和纵容，那是步入成长期的少年对于身边沉闷的环境的无声反抗。
他不是这一切的源头，可是却是萧问水体会到的一切压力中最直接的表现。
一个心思细腻、生而沉闷的男孩，从小就背负着近乎变态的家族压力。他两岁时失去了母亲，而父亲只是像嗅到血腥味的豺狼一样，盘算着如何将他的性别变为商业斗争中的筹码。萧家有两个这样的筹码，而萧寻秋因为意外退化成B而成为了弃子，摆脱了这样的人生，留他一个人无声地陷入这种铁网般的命运中无法挣扎。
那一刹那，云秋甚至想了起来，萧问水是离家出走过的。
他们不和萧父住在一起，离祖宅也很远。萧寻秋刚走的那段时间，萧父已经指明要萧问水帮他分担一部分工作，并且派人来他们的家中，砸毁了萧问水的画具和本子。
云秋想了起来，他害怕得乃至于让萧问水升级了家中的安防系统的“小偷”，让他持续了八年，在浴室中寻找“安全区”的“窃贼”，不是什么进来抢钱的强盗——这个信息时代，谁还会在家里放现金和贵重物品？
“窃贼”的印象来源于他看的动画片，而那天来的人，实际上是萧父派来的手下。
他们走进书房，忽视躲在角落里害怕哭喊的云秋，开始有条不紊地砸萧问水的东西、撕毁他的画作，他们像毁灭世界的人，有条不紊地侵入、破坏着这家中的一切，而对他视若无睹。
云秋怕得应激反应全部出来了，但是当时家里没有人，也不会有任何人安慰他，他一个人发着抖爬去了浴室中的浴缸里，闭紧眼睛直到眼眶酸痛，蜷缩着身体直到筋骨僵硬痉挛，他的应激反应持续了整整四个小时。
家里一幅画都没有留下。
最后萧问水回来了。
他放学回来，看见云秋没有像平常一样跑出来迎接他。他注意到了门锁有破坏的痕迹，注意到他放在客厅角落的素描本已经被人撕毁，他去了二楼，看见了颜料在阁楼的地板上泼了一地，混出了十分难看的颜色。看见他为某个国际绘画赛事而准备的、花了一个月时间，已经完成了一半的大型画作，碎在了厨余垃圾桶里。
最后他走进书房，找到了浴缸里的云秋。
云秋哭得声音都发不出来了，而萧问水沉默着在浴缸边蹲下，冲他伸出双臂。而后他嚎啕着扑进他的怀里，他在哭，在因为他的怀抱而感到一丝茫然的安定，却感到萧问水也在微微颤抖，牙齿格格地打着颤，浑身肌肉绷紧，很凉。
那之后的第二天，萧问水没有回家。
回忆是如此清晰可见，云秋甚至想起了他在离开的前一天，将打印出来的车票放在地毯边。那是淡蓝的车票，带着油墨的气息，云秋好奇抓起来看，又被萧问水收了回去。他甚至能记起上面的字样，那上面是一串他不认识的字符，是国外的文字，不是英语，也不是他所知晓的任何一种语言。
现在他知道那是德文。
萧问水准备离家出国。
他走了一天一夜，云秋饿着肚子在家里等了一天一夜，吃了半包薯片，另外半包藏起来，喝了两杯羊奶，动画片播放了四十三集。
谁也不知道他为什么会回来，那大约是他离自由最近的一次，一天一夜，长途空间车已经抵达另外一个国度，邻近不乏艺术之都，那是一片快乐而不压抑的天地，他可以在街头卖画，描绘男性健壮的躯体，女性柔美的肌肤。
一天一夜之后，他回来了，和所有时刻一样，对他笑了笑，张开双臂，说：“饿不饿，大哥哥给你做饭。”
而他扑过去，钻进他的怀里，觉得他是全世界最好最喜欢的唯一，他和他天下第一最最好。
第八十二章
现在他知道了,那副画里有彷徨和不确定的厌弃、嫌恶,有放不下和茫然迷惑，有十年前孤绝的少年的影子。画中人是他，也是萧问水,他厌弃他，放不下他,却也同时厌弃自己。
所以萧问水给了画中人一个模糊的面貌，那种复杂的情绪无人能解读,“江抱月”这个名字背后代表的画面一直以来在被人研究、解读，可是却在这天下午，被一个自闭症的少年人解开了。
这画里还有爱,热烈如火,深沉如冰，他们是在长久的寂寞中互相依偎的彼此，而且是仅有的彼此。他们性格迥异,是两个极端,但他们又是如此相似，并且彼此相知。
那么长那么寂寞的年月里，萧问水是什么时候画下的这些画？