“只有你，活生生地降临我的世界。”
第37章一直都是啊
在回酒店的路上，他们又买了一个冰淇凌，简成蹊又加了两个马卡龙，跟高新野一人一个，边吃边沿着河岸走。
那旁边有很多本地餐厅和酒吧，简成蹊看着那五光十色的招牌，特别跃跃欲试。他长这么大都还没去过酒吧，但另一方面，他的发情期又确实近了。
“有我在。”高新野搂过他的肩，是让他别太担心，“你想去哪儿，我们就去哪儿。”
于是他们就挑了一个比较中规中矩的酒吧。四月的春风微醺，很多人都喜欢坐在外头欣赏街头的华灯初上，所以当他们上了二楼，那里除了一张坐满人的大桌，并没有其他食客。他们站在楼梯上看了看，原本想坐回一楼的，那一桌里突然有个声音叫住了简成蹊。
简成蹊没回头，有些紧张地看着高新野，像是等他指示自己应不应该给出回应。高新野就摸了摸他的头发，跟他说，不是别人。
是费多尔。
他们其实谁都想不到会在巴黎遇到费多尔。但作为享誉世界并且还活着的文豪，他在巴黎的高校做特聘教授，参加各种沙龙讨论会，也是再寻常不过的事。他刚看到楼梯有人影，只是觉得眼熟，脱口而出那个名字后也没抱希望，是知道那个年轻人肯定出不了国。
他也没想到那会真的是简成蹊，但再看看他身边陪着的Alpha，一切又都可以解释。因为费多尔的询问，那一桌其他人的目光也都投到他们身上，这其中也有亚国面孔，热情地冲他们打招呼，用中文问他们要不要加入。他们就坐到了费多尔旁边，别人问费多尔简成蹊是谁，费多尔笑，只是说简成蹊是他的学生。
“也在x大读书吗，没见过你啊？”问简成蹊的是另一个人，要和他握手。简成蹊就也把手伸过去，但不知道怎么回，费多尔帮他解围，说他是在拉国的学校上学。
“那我们到时候去了东欧，来找你玩啊！”那人刚说完，旁边有个alpha用胳膊肘撞他，说玩什么玩，没看见他身边还有alpha嘛，哪里轮得到你啊。
他说得大声，也不藏着掖着，在座听得懂中文的就都跟着笑，简成蹊和高新野就这么融入进去了。那应该是个课后的小型讨论会，除了费多尔和两个老师，其他都是亚合众国来的留学生，所以除了通用语和法语，他们也时常会讲中文。
他们也什么都聊，从文化到艺术到历史，气氛非常活跃，他们拍桌板的时候简成蹊也会会心一笑，并不是敷衍，而是真的也通读过那些书，赏析过那些剧目，有过只属于自己的从源泉里涌出来的感悟，所以他说的一些话也并不突兀，那些学生听了，也会若有所思地点头。他们其实也想怂恿高新野说说话，但他气场太生人勿进了，在场的其他alpha都不敢跟他搭话，就都只当他是来陪简成蹊的。
高新野对自己被忽视没有丝毫的不满，这似乎也正是他想要的，简成蹊在他耳边问他有没有什么想说的，他也会很直白地说，没有。
“我只会拿枪。”他看着自己放在桌下的手，跟简成蹊说，他只是一介武夫。
他所受的是同这些学生、同简成蹊相比截然不同的教育。他们原本就来自两个世界，像两道平行线，他现在要不是坐着还是站着，远远地站着，他看着简成蹊能和那些人谈笑有鸿儒，被那些人喜欢和欣赏，他摸着自己指腹的薄茧，想想那上面沾染过的血，他怎么敢上前。
怎么敢亲口告诉他，文兴堂那一夜的默默注视，是我漫长又说不出口的一见钟情。
那是简成蹊第一次，从高新野眼里看到类似自卑和逃避的情绪，他终于明白为什么雷厉风行的高新野踌躇犹豫了那么久才出现，哪怕到现在，他心底里可能还在想，简成蹊会遇到比他更合适的Alpha，可以跟他一起在这样的场合里游刃有余，可以做他在更契合的灵魂伴侣。
简成蹊说不可能，高新野有些较真，说，万一有呢。
“不会有了，”简成蹊说，“我攒了那么久的运气，吃了那么多苦都舍不得用，全都用来遇到你了。”
“所以不会有了，就算有，他也不是小野啊，小野只有一个啊，”他在高新野耳边悄悄地说，“我也要陪小野很久很久。”
他们相视而笑，余光也看到靠近楼梯的那一桌坐着两个人，一直往他们这边看，其中一个梳着一九分的发型，抬头纹明显，鼻子下面留着非常精神的小胡须，另一个带着黑框眼镜，眼睛被镜片挡住看不出丝毫的情绪。那两人肯定能听到他们都在谈论着什么，这时候话题也不在仅仅是关于文学，而是掺杂了其他的个人观点。有些话真的只有学生才会说的，他们又都喝过酒，那声音生怕别人听不见似的响亮。其中一个说，不是创作者一定要使用隐喻，也不是拿笔的人天生逆骨好做异端，而是现状和环境对文学创作的干涉逼得人去做映射。他还恭恭敬敬指着自己的导师费多尔，说一个只有亚合众国一个市大小的国家都能出一个新世纪文学奖，为什么我们有全世界最大的人口，为什么我们的当代文学没有迎来应该有的繁荣。
有人也觉得悲哀，但是是从另一个角度。他给在座的各位看遍布国内机场的宣传广告牌，上面写着“不忘来路，代马依风”，右下角是何博衍的半身照。现在如果在亚合众国的内网里搜索“代马依风”，绝大多数注释都会告诉你，何司令官在某次大会上对这个成语倾注了新的灵魂，他号召海外留学生不要忘记自己的根在哪里，不管身在何处都要心向亚合众国。
“他们都已经开始重新定义词语了。”有人说，“那下一步应该是什么呢？”
“那不是定义，”有人真的喝醉了，说，“那是侮辱。”
他们越聊越热烈，话题也越来越尖锐，当“王侯将相，宁有种乎”这样的论调都出来了，简成蹊不安地看向那个坐在楼梯口的小胡子。这让他仿佛回到了几年前的讨论小组，只不过现在他们在巴黎，这些朝气蓬勃的年轻人不用担心会有秘密警察突然闯入，他们在这个小酒吧的二楼享有在故土的阳光下更多的自由。
“你们还记得刘学长吗？刘家安！”有人忿忿道，“我听国内的朋友说，他前段时间给杂志社和媒体都发了篇文章，虽然不是他写的，但也被关进去了。”
简成蹊看向高新野，高新野应该是早就知道，但他连一句口舌都不想耗费在那人身上，只是动了动口型，说，他活该。
可刘家安在那些学生里的形象显然是非常正面的，所以对于他的入狱，大家全都义愤填膺，觉得那样一个压抑的地方号召他们代马依风，是当他们眼瞎到是非不分，看不见围墙内的水深火热吗。他们还信誓旦旦地说，一个刘家安进去了，沉默中会有千千万万个刘家安继续用笔批判和抨击。
简成蹊是真的听不得那个名字，如坐针毡到杯子都拿不稳，也磕碰地弄出了声响。那些年轻人就顺着声音询问地把目光投向他，简成蹊被看得很不舒服，但还是问：“那你们是不准备回国了吗？”
他还真把他们问住了，因为谁都不能坚决地说出“不”，他们如果不是对那片土地爱得深沉，也不会聚在这里指点江山激扬文字。
“你们很愤怒，”简成蹊继续说，“就像面对一个强大又专制的父亲，你们是暂时反抗不了的孩子，所以很愤怒，也会冲动，甚至有些小动作。但是，反抗父权不一定就要弑父。弑父是解决家庭矛盾的方式里最坏、最极端、最不可取、也是所有人最不愿意见到的一种，而且这种方式反而会后患无穷，因为你也不知道继父会如何待你，他毕竟不是你生父，你们之间没有纽带和羁绊。”
“难道我们要窝囊得一直忍？”有人问。
“不是忍，是沟通。如果有一天你的孩子通过反抗和叛逆来引起你的注意力，表达自己的不满，你肯定不会坐视不理，因为不管矛盾有多激烈，那毕竟是一个家。”
“家，”他说，“而且在一个家庭里，比起‘反抗谁’，‘我是谁’不也很重要吗？”简成蹊看了看费多尔，有些忐忑，但还是没有退缩地说道：“就算有千千万万个人写‘反抗谁’，总要有一人来写‘我是谁’。我要吃，要穿，要守着故土又想念远方，要向前走又努力跟过去和解，要死又想活。是，这些格局是很小，只关乎‘我’，但是如果，如果一个人连内在的冲突都化解不了，他又如何更彻底地去解决外部矛盾？如果他连自己是谁都不知道，他又怎么知道自己真正想要的是什么？又该怎么确认，自己没有因为愤怒失去理智和基本的判断能力。”