有军人把伤疤当成勋章，陈泊桥更愿意将它视作记忆的索引。
陈泊桥总是很忙，忙于失去战友，或失去至亲，他要记住的东西也比别人多很多。他以伤痕的形成时间来记住一位战友的生平，记住至亲，将一切记录在案后，才继续平静地接受下一位。
陈泊桥知道章决看着自己的背，也发觉章决迟迟不动，便和章决说笑：“我作战受伤时一般也不用麻醉，。”
章决犹豫了片刻，去后座翻了包，回到前座时，手里拿着两个盒子，其中一个是冰盒。
冰盒中有五支蓝色液体针剂，章决拿了一支，简单地对陈泊桥说：“这支……其实是我用的。不过也可以当麻醉剂，注射后，在大约12小时的时间里，你会完全失去触觉和痛觉。”
章决将针管一头按到陈泊桥的手臂上，针剂自动注射入陈泊桥体内。药剂几乎立刻就生效了。
“还有感觉吗？”章决伸手碰了一下陈泊桥的小臂，问他。
陈泊桥抬手，去碰越野车皮质的方向盘，塑料仪表盘，都没有任何感觉，只有阻力告诉他，不要再作无畏的尝试。
“这是什么药？”他问章决。但比起这个问题，他更想知道章决为什么会需要使用这种药剂。
章决眼神游移着没回答，手抬起来想合上冰盒。陈泊桥出手比章决快，只是没控制好伸手的力度，直接把冰盒推了出去。
冰盒从置物台上往下落，玻璃管制的针剂全掉了出来。两人都想去接，结果手忙脚乱地撞在一起，一支都没接到。针剂一一摔到地上，发出清脆的响声，随即被沉重的冰盒压碎了。
陈泊桥低头一看，蓝色的液体流了一地。
“……”
两人相顾无言了几秒，陈泊桥尽量诚恳地对章决道歉：“对不起。”
“有地方能买吗？”陈泊桥努力尝试补救。
章决没说话，眼神中带着迷茫和震惊，好像还没反应过来他舍命相救的人把他的重要药剂全弄碎了。
“不如你告诉我这是什么，我让裴述给你弄来。”陈泊桥又说。
章决没反应，陈泊桥伸手在章决眼前晃晃：“章决？你没事吧？”
突然间，通讯器响起一些杂音，然后是嘈杂的打斗声和气喘吁吁的人声：“先生，你们到哪儿了，我们撑不住了，准备撤退。”
第四章
看着地上的药剂和玻璃碎片，章决很有点无所适从。
他的身体很不稳定，尤其是近几年，信息素紊乱总来得猝不及防。被陈泊桥打碎的药剂能把紊乱带给他的影响降到最低，对他来说很重要。
如果不是怕陈泊桥取定位器会疼，章决也不会把药剂拿出来，本来只给陈泊桥用一剂，应当出不了什么岔子，没想到陈泊桥手随便一挥，把冰盒挥地上了。
但陈泊桥是无心的。
章决看着还在跟自己道歉的陈泊桥，在心里慢慢地想。
而且他应该庆幸陈泊桥没在一开冰盒的时候就把盒子弄地上，至少陈泊桥现在摘定位器的时候不会痛了。
想到这一点，章决心里好受了一些，他指指方向盘，对陈泊桥说：“那你先趴着别动。”
陈泊桥知道自己犯错误之后，变得比早上听话很多，老老实实地叠起手臂，顶在方向盘上，把背交给章决。
章决拆开了半自动手术刀，用棉片消了毒，又拿起探测仪，凑近了看陈泊桥的背。
陈泊桥的脊骨边上有几道刀伤，再往下一些有一小块烧伤，烧伤的皮肤很不好看，颜色很淡，起起伏伏。章决紧盯着那一块不同的皮肤，咽喉像被一双手拧住了，使劲挤出酸涩的汁液，大堆大堆往食道里灌。最后，章决到底没忍住，伸手碰了一下陈泊桥的刀伤，再马上缩了回来。
他碰得很轻，可是还是被发现了。
陈泊桥和善地开口提醒：“章决同学，时间紧迫，别分心。”
章决“嗯”了一声，把手术刀的对准了探测仪测试到的位置，然后在显示器上挑选了合适的刀和镊子，开始替陈泊桥做摘除。当镊子钳住陈泊桥的定位器，往外拉的时候，章决听见陈泊桥轻咳了一声，不多时，血从半自动手术刀的下吸盘中间流了出来。章决反应了一会儿，才把血擦了。
十几岁的那一场手术事故发生后，章决的母亲常以泪洗面，说他一想起章决的身体状况，就心疼难受，忍不住哭，但章决从不懂那是什么感觉。
他会因为陈泊桥不喜欢他，心中难以克制地疼痛万分，或者因为太喜欢陈泊桥而辗转反侧，但好像还是直到此刻，章决才了解心疼的具体含义。
他很希望可以代替陈泊桥受这些伤。