吴方实在是忍了很久，见当事人在场，终于有机会问他：“你上午到底干什么去了，怎么连考试都不来。”
俞定的位子正对着窗户，连着两日阴雨绵绵过后，今天难得晴天，一道即将落山的斜阳透过玻璃窗轻轻扫在他的桌上、脸上，舒眉朗目之间被镀上一层浅薄的柔光，俞定声音轻飘飘的，听得人有些晕乎乎，有些不真切：“不干嘛，没来就没来，哪有那么多为什么。”
“那你......”
“问那么多干嘛，啰嗦。”程白一句话阻止了吴方还想继续问下去的意图，看着俞定趴在桌上安定从容的侧颜，感觉名字还真没取错。
“你不想知道？”吴方是真的很好奇，挠心挠肺想知道个原因。
“不想，”程白揉了揉有些发疼的太阳穴，不在意道，“他想说自然会说，不想说你问上一万遍也没用。”
俞定缓缓睁开双眼，不过姿势依然不变，听到章柳进来的响动也没有任何起身的打算，破罐子破摔用来描述他此刻的状态显然再合适不过。
章柳也无意管他，浪费时间。
直到听见放学二字，陆续有人收拾书包从他身后经过，俞定才直起腰，望着教室门口吴方最后仅剩的背影，要笑不笑地说：“你打架不至于是为了分散火力的吧。”
“我要说是呢。”程白回视他，装模作样地应了下来。
见他一个人在办公室挨着章柳骂，于心不忍，特地打个同学让自己也去走一遭？
骗谁呢。
程白又不是这么没脑子的人，他以前打架都是在校外或者放学后进行，没几个人知道，也因此在所有老师心中他是个听话懂事的人，这是头一回。
“那我是不是还要谢谢你。”俞定什么也没收拾，连书包也不打算背回家，拉开椅子就往门口走。可能是程白的错觉，总觉得俞定的背影显得异常单薄，似乎风一吹就能倒地不起，插在衣兜里的手也没那么规矩，一直往前按着，衣服勾扯之间背面更加无力。
程白跟上他的步伐，附和道：“客气。”
“想得倒美。”俞定从鼻子里哼出一声，不留半点情面。
“所以你为什么没来考试呢？看你情况也不像是打架吧。”程白侧头望着他，似是随口聊聊。
俞定脚步没停，但速度比起以往慢了不少，脚下好几层楼梯，他一级一级往下迈，走到楼梯转角处回头仰视对方，帮他回忆几分钟前的话：“刚才好像是有人说不想知道吧，说过的话不算数？”
“随便问问，”程白很坦然，毫不慌乱，“你问我为什么也总要回答我一个问题吧。”
“可是我的问题你并没有回答，”下了一楼，俞定直奔校门方向，边走边说，“空手套白狼？想得挺美。”
“这叫礼貌。”程白谦虚道。
“车祸，”俞定忽然说。
简简单单两个字就让程白震惊不已，他拽住俞定的胳膊，明明已经听清了，却还是问了一遍：“你说什么？”
“操，别乱碰。”俞定抽回手臂，隔着衣服动作极轻地按了几下，又道，“我说我上午没来考试是因为遇到车祸了，耳背吗。”
“什么时候的事，网上没看到有新闻。”
俞定“啧”了一声，无语了：“上午没来考试当然是上午的事了，又不是什么重大车祸，不过本地新闻应该有报道，你没看到而已。”
程白有点恍惚，愣了好几秒后才回过神：“那你怎么不跟章柳说，这个理由她肯定能理解的。”
“懒得理她。”俞定有些不屑，眉眼之间都带着丝烦闷，又补充道，“累。”
“那你......人没事吗？”俞定的状态看起来比平时糟多了。
俞定耷拉着脑袋，歪着头瞧他：“我要是有事你现在看到的就是鬼了。”
“你能说说吗，车祸什么情况。”程白忽然来了兴致，见俞定一副没懂的表情，给他解释，“头一次感觉车祸离自己有点近。”